知道你說謊。


如果有個本領,一眼就能看穿每個人內心真實的想法,知道對方口中說出來的是謊言的當下,那麼,我們又該如何面對是真實、是謊言交錯下的人與人之間的關係呢?尤其~對方竟是自己所愛的家人、所信任的好友?


˙書名:測謊機男孩 Carry me down˙

入圍2006年 曼布克獎決選作品

˙作者/M.J.海蘭
˙譯者/謝佳真
˙出版/皇冠文化出版
˙2008.6月30日 出版



約翰伊根,11歲就有著175公分高的身材,就像大人身軀裡躲著一個小孩的靈魂般的突兀,甚至家人與師長都認為他該看醫生檢查檢查。『我是怪物嗎?』,約翰一方面認為自己健康沒有問題,卻又不確定自己真的正常的矛盾情緒,嚴重困擾著他。爾後在一套金氏紀錄裡,看到世界最高大的巨人跟最矮小的侏儒,得到一股自我解脫的力量。開始企於找到一個可以成名於金氏世界記錄裡的奇人奇事榜,那麼,得到的將會是羨慕與欽佩的社會地位,自己不符年齡的高大身材不再是焦點。


約翰想要扭轉自己的自卑,讓人忽略自己的身高問題,動機容易理解。想想~青少年時期,我們曾經不滿意自己的哪個缺點?在意過哪個缺點?又想辦法掩飾哪個缺點?也許清湯掛麵、西瓜皮的髮型,也許是一副黑框大青蛙眼鏡,也許是滿臉的青春痘,也許是朝天鼻、綠豆眼,或是老長不高的五短身材。我們都不希望成為人家眼中的怪珈,卻又常從取笑他人的缺點來掩飾自己自卑的一面。


於是,約翰找到了自己有像測謊機一般神奇的才能。他可以知道父親對他說的話,哪些是謊言。他也可以斷言祖母對他說過謊,連最親愛的母親,也會對他撒謊。對他而言~不管動機是善意的,還是無心的,謊言就是謊言,他無法忍受的是,家人一個個會對他說謊。


為了證明自己的測謊能力,約翰變得更加疑神疑鬼。針對日常生活的小事情,他用自己相信的一套解釋語無法自拔的執著,批判家人的種種可疑行為,一直以來寧靜的生活,家人間以為的全然親密感被狠狠撕裂開來,裡面竟是自私、猜疑、無奈、不信任的不堪。他完全無法招架,自己會測謊所帶來的人性衝擊。


親子間的弓拔弩張關係,讓約翰更加渴望友誼的安慰。青少年階段的孩子們,渴望從學校的社會力量,得到自我與他人的認可,比得到家人認可還重要。一個11歲男童,卻有著成人般高大的身軀,讓約翰覺得自己在他人眼中,就像怪物一般。同儕之間的排斥,讓他沒有什麼朋友。而唯一的朋友布蘭登,竟然在他一次尿褲子的意外,也不再理他,甚至跟新結交朋友一起嘲笑他,友誼驟然崩解,也封閉他對外釋出真心的最後一道門。


接踵而來的挫折感一次又一次掩沒了他,反覆再三摳破頭皮的傷口動作顯示出約翰極度不穩定的心靈狀態,沒人看穿這個男孩即將滅頂之際的吶喊,只會說,『孩子,你要自我調適這世界』,任由他面對人性之中可憎的部分:懦弱及偽善的本相,卻不給他該如何面對的解藥。朋友的友誼沒有了,家人關心也是假的,老師、專業醫師所謂的關懷,不過是出自職場本能,約翰想得到心靈安定的力量通通喪失了,『為何大家要對我說謊?』, 一直衝擊著約翰脆弱的心靈,就像書中提到那個卡在樹梢動彈不得的洋娃娃,站在世界,面對風雨無情的摧殘,『carry me down』 ,誰願意伸出一雙手,真心想要幫助他,救他下來?



這是一本書探討一個身高異於一般人的青少年約翰,自卑的心理壓力之下,與母親,父親和祖母之間,既親密卻又疏離的家庭關係,學校同儕之間格格不入的人際關係,再再引發出讓他窒息不安的危險情緒混亂,父親外遇,母親行屍走肉,家庭關係崩解,終於,一根稻草壓垮了他,最後做出弒母行為。


原以為只是青少年都曾有過的適應不良,對愛的關懷未果,作者海蘭巧妙地用一些生活上看似無關緊要的敘事手法,以約翰主角第一人稱的眼光,帶領讀者慢慢走進約翰誨暗陰鬱心靈。從開心發現自己擁有測謊機的特異能力,到最後連自己都沉淪於所謂「不得不為」的撒謊,讓約翰以為,這是迎合大眾社會的虛假人生,慢慢整理出約翰極度偏差混亂的思考模式的可能原因。雖然最後,大家又回到原來的家庭軌道,繼續維持平靜、祥和,表面正常的親子關係,一趟大房子的參觀之行,『你手上拿了啥?』曝露出父母對弒母未遂約翰不再信任的防備,約翰徹底知道,過去,已經回不去了。可悲的是,三人還是得繼續走下去,這也是「不得不為」的關係。


如果我們的家人,也像這個半大不小的孩子,需要我們的幫助,我們是否能carry her/him down?還是虛應一下故事,不當一回事?還是戒備他/她是怪物般畫清界線?還是,我們的心靈也是有問題?

創作者介紹

黑海中的璀璨(嗜讀吧)

helenna 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()